

## 故事家拉约什·阿米对世界的见解

山陀尔·厄尔代兹

在评价各种神话理论时，人们不禁要问，究竟什么是，或者说应该什么是神话研究的最终目标呢？神话学家的主要研究目的是要搞清神话的起源或具体神话的地理分布情况呢，还是首先要探明神话的功能、结构或心理象征意义等问题呢？每一位神话学家都会根据自己的理性偏好作出回答。诚然，只要能提出真知灼见，任何研究方式都是不错的。然而有一点神话学家们意见是一致的：在研究神话的各种各样的动机中，最重要的一条是探究人是怎样认识自己的世界的。我们不能钻到别人脑子里去看人家的世界观。就世界观本身的性质讲，它通常是难以有意识地或正式地讲清楚的。你不能走到一个可能会提供情况的人面前，贸然提出问题：“请你谈谈你对世界的看法。”这正像你不能要他详细描述他所讲语言的语法一样。

如果神话和其他类型的民间传说确实包含世界观和价值观的要旨，它们就成了理解认识体系的宝贵材料，无论它们具有普遍意义还是只限于某种文化。列维-斯特劳斯的神话研究方法之所以如此重要，这就

是原因之一。他试图把他所研究的故事的内容或结构,与整个文化的内容和结构联系起来,对这一点,人们都只能点头称赞,不论人们是否同意他的分析中的每一个方面。

在下面这篇引人入胜的研究文章中,匈牙利一名民间传说研究者记录了他采访一位天才的农民故事家的情况,他发现这位故事家对世界的看法似乎大体来自民间故事所描述的世界或与之相似。虽然严格说来所涉及的故事属民间故事而非神话,但是这次精采的采访所获得的资料却多属于宇宙形成及神话性质(阿斯第瓦尔的故事也算不上道地的神话,而是民间故事或传说)。

世界观一词在学术用语里原多限于指有关宇宙形成的问题;但后来这个词用以指一个民族对世界及他们在这个世界中的地位的看法。在这方面,读者可以根据拉约什·阿米提供的关于宇宙形成的详细情况,推断匈牙利农民世界观的要旨。例如,谈话越来越清楚地表明,拉约什·阿米相信时间和地点(可能还有阶级结构)严重地限制了人的地位。表明人无法冲破界限的生动比喻俯拾皆是。“自然的”限制包括阳光照射不到的地方,飞机无法飞越的严寒北极,厚得连神话中的通天树也穿不透的苍穹等。生长受阻是对在这种条件下农民生活的令人悲怆的比喻。通天树不能笔直生长,穿过苍穹,被迫在天底下弯曲十三次。这既是宇宙观,又是对匈牙利农民发展和活动受限制的深刻认识——也许是无意识地认识到这一点。顺便交待一下,通天树的故事是标准的民间故事,流传于东欧和德国,

在匈牙利尤为流行。民间文学研究者把它列入阿恩·汤普森故事类型468：“通天树公主”。见斯蒂思·汤普森著《民间故事类型》第二版（赫尔辛基，1961）。如果想对该故事进行彻底的研究，请参看琳达·德尤《长到天上的树》（468型），载于琳达·德尤编著的《东欧民间故事研究》（布鲁明顿，1978），第263～316页。

关于对世界观从人类学角度研究的概况，参见迈克尔·卡尼的《世界观理论与研究》（载《人类学年评》第4期，1975，第247～270页）。关于拉约什·阿米对世界看法的其他材料，见山陀尔·厄尔代兹的《故事家拉约什·阿米宇宙起源观》（载《人种学学报》第12期，1963，第57～64页）。关于世界观体系的出色论述，见马塞尔·格里奥尔的《与奥戈泰梅利的谈话：多贡宗教思想导论》（牛津，1965）。

1958年12月，我在绍莫斯泽格（索特马尔州）认识了一位名叫拉约什·阿米的故事家。在以后的一年中，我从他那儿录下了243个民间故事和13则传说。这批材料不仅数量多，而且篇幅长。他的故事题材几乎把我国东北部所知的各类故事包罗无遗。他那奇异的故事素材要归功于他那无可比拟的记忆力。他能把1918年前听到的民间故事和其他故事几乎一字不差地复述出来。我们不仅可以从他讲的故事——这些故事胜过了《一千零一夜》——中，而且可以从他对世界的想象中了解到拉约什·阿米所持的关于对世界的古老看法，因为在我们的谈话过程中他讲了他本人对世界结构的解释。自然，阿米对世界的童话般的感觉，与他的故事中所体现出来的世界观没有什么区别，因为两者都是在匈牙利民间信仰的沃土中滋长起来的。

拉约什·阿米于1886年10月2日生于瓦沙罗什瑙梅尼。他父亲捷吉尔·阿米是镇上的一个铁匠，吉普赛人，可是已经不会讲吉普赛话；母亲出身于匈牙利一个农民家庭。他小时候父亲就死了，随母亲到了绍莫斯泽格。他的继父伊雷姆·巴泽格是一个砌砖工人，很会讲故事。拉约什·阿米在六岁或八岁时就把他的故事都学会了。十四岁时，他在绍特马内梅蒂的一个砖厂当了学徒。温切·本科，一个有意大利血统的烧火工，一定也是一位优秀的故事家，因为他不仅教阿米怎样烧砖，同时也教给他一百多个民间故事。拉约什·阿米在绍特马内梅蒂一直呆到十八岁。以后两年，换了好几种工作。1907年他参加了尼赖吉哈佐的轻骑兵。退役之后，他于1911年结婚。婚后有过一个孩子，但生下几天后就死了。以后再也没有过孩子。

在霍尔蒂政权时期，他虽然拼命干活，可是直到1945年解放时，才只有一英亩半土地。1945年土改，他得到六英亩土地。他单干的时间并不长，1949年他加入了绍莫斯泽格地区的多饶农业合作社，成为该合作社的创立社员。1960年1月1日，他作为一名合作社社员退休。

拉约什·阿米从没有学过读书和写字，但是他把他的故事教给了全村的人。加入合作社后，他继续讲故事，尤其是在集体活动的时候。他也到其他农民家里讲故事。1959年8月20日，匈牙利人民共和国内阁授予拉约什·阿米“民间艺术家”称号，表彰他保存民间传说方面的功绩。1959年初，我们录完了拉约什·阿米的故事和自传后，就世界的结构问题同他进行了长时间的讨论。我们把谈话材料中最重要的部分摘录如下：

“请谈谈世界是什么样子的。”

“哦，在我看来，世界是这个样子的；它是圆的，像个苹果。整个世界被那些叫做海洋的大河分为几个部分。”

后来,我们渐渐明白,“世界”这个词指的是宇宙。我们住的这个世界是平的,像个碟子。①我问他世界的中心在哪里,他回答说:

“据说,无论从什么地方测量,从世界开始到世界结束的中点都是布达佩斯。因此说布达佩斯是世界的中心。”

“什么东西支撑着天空?”

“我看,天空像支在地边上的一顶帐篷。它的形状就像一顶用桩子钉在地上的帐篷。天空不须用桩子钉牢,因为地支撑着它。天空在这儿很低,燕子喝水时不得不跪在黑鼠麴草上。”②

“什么是‘黑鼠麴草’?”

“这是一种绿草地,可是颜色由绿变成黑,因为太阳照不到天空的角底下。他们把它叫做黑鼠麴草,因为它无法再变成绿色。它在那些檐下,太阳照不到那儿,没法让它变绿。”

拉·阿米说,北方有冰山,东方有玻璃山。

“在北冰洋有像天一样高的山。打这些山造出来后没有谁能穿得过,因为它们是用冰做的。据我估计,按我从故事中知道的情况看,在东方很远的某个地方一定有一座玻璃山,因为他们曾经穿过玻璃山找到了金鸟(一只只能用歌声使人变年轻的鸟)。”

“人们为什么不能走出地球?”

“我认为,我们所知的国家中还没有一个人能走到世界的边

---

① 在题为《浇铸锡树林的托钵僧和老太婆》的一篇故事中,老太婆说:“因为你,我把一只脚放在世界的这一头,把另一只脚放在世界的那一头。”这一段也是指碟形世界。

② 在拉·阿米讲述的一篇题为《米克罗什小国王娶不到称心的本地女子》的故事中,我们可以读到下面一段关于主人公漫游的情况:“他来到了世界的尽头,这里燕子跪在黑鼠麴草上喝水,因为它真不起身来;在那里他发现了一所看上去很破旧的房子。”

缘。我相信,现在还没有一个人找到世界的边缘。他们还没有走到世界边缘的能耐,无论是在北边,在东边还是在西边。他们甚至企图坐飞机越过北极。结果他们冻成了冰棍,根本穿不过去。”

“地球的边缘有多远?”

“这个么,我倒说不确切。不过,曾经有个骑士,他的马一分钟跑一百万公里,跑了七天七夜,才跑到了玻璃山。这样,人们就可以算出有多少万公里了。”

“你认为天是什么制成的?”

“我判断,天是纯金的。<sup>①</sup>我可以举闪电作例子,当人们抬头看时,可以看到天如此明亮,像纯金一样。那是真正的天,在闪电中可以看清。换句话说,闪电把厚厚的空气层分开,使我们看到了一条闪亮的天。”

“是否有人在靠近的地方看到过天?”

“他们乘飞机,钻入厚厚的空气层,飞得很高很高,地上的人们即使拿放大镜也看不到他们。于是人们抬头向上看时就会说:‘噢,他们到天上去了。’这并不是真的。没有任何一个凡人能到天上去。即使人们偶然能升得很高,够得着天,但他们没有足够的时间在天上打洞,因为天没有那么薄。天就这个样子在那儿几十万年了。因此,我猜想,它一定非常厚,没有哪个人能凿透它。”

“如此说,参天树也只能长到天那么高而不能穿透它了?”

“当然啰。参天树穿过厚厚的空气层,一直触到天,真金做的天,就不再长了。我们已在故事中说到,它在天底下紧挨着天转了十三道弯,因为本来它还是要再长的。因为无法穿透黄金做

---

<sup>①</sup> 拉·阿米用的“纯金”一词,系指“原金”。

的天,它再也伸不直了。”<sup>①</sup>

“是什么东西支撑着地,它才不会下沉呢?”

“我估计天和地是靠水支撑的;如果地不是在水上,我们就无法打井了。而且我一直听人们说海水就在我们下面。我们的上方,即天上也一定有水,有些地方下很大的雨,甚至暴雨成灾,淹没整个国家,这些现象都证明天上有水这一事实。因此,的确是在我们的上方,在天上有水,在我们的下方也有水。”(图1)

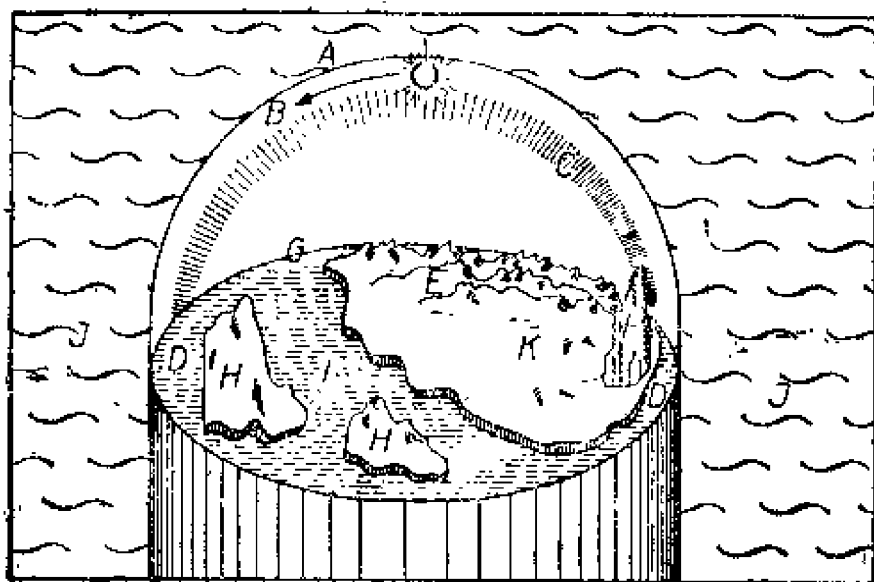


图1 拉·阿米的中间世界

A.天 B.太阳的运行轨道 C.厚空气层 D.太阳升落处  
E.冰山 F.破残山 G.世界的边缘 H.大陆 I.海洋  
J.宇宙内的海洋 K.世界洞孔

① 拉·阿米讲述《梨常避位约国王门口的梨树》这篇故事时,开篇第一句话就是:“过去,国王门口有这么一棵梨树,它紧贴着天弯了十三个弯。”在他的题为《自称无主人的男人》故事中,有这样一段话:“你看到了这座山有多高吗?它占地一万四千英亩,山顶紧贴着天弯了三次,因为没办法直起来。”在叫做《老国王阿蒂拉》的故事中,车夫向年轻的国王报告:“我真吓坏了,从树林里树梢上腾起那么大的蓝色火焰,天都被煤烟弄脏了。”

在天和地面之间有厚厚的一层空气。这一层空气有时变得非常厚，“虽然是大白天，人们很难看清路，因为云覆盖了这一地区，太阳光照不到大地上来。”

“天体在天之下、厚层空气之上运转。每一个天体都有自己的运行轨道，但并不是在天空中，只是我们这样说罢了。那层厚厚的空气支撑着太阳、月亮和群星。”

厚空气层不仅支撑着天体，而且支撑着水。“太阳下面有水，他们称之为云。一层厚空气支撑着这些水。它们的名字叫做云水，又叫做水云；像海一样大。”

“用什么证明厚空气层上面有水呢？”

“雨后的地上我们能发现小青蛙、小鱼，这就可以证明。我们顶上的厚空气层托着的水中有小动物、蝌蚪、小鱼和青蛙。甚至还有大个的。大雨过后可以找到一磅重的鱼。”

“你认为可以有人乘船到那儿去吗？”

“当然可以有人乘船到那儿去！这是可能的，因为那里的水与海水或绍莫斯河和蒂萨河的水完全一样。”

“你的意思是说，太阳在天下面运行，由一厚层空气托着。但晚上天黑时太阳在哪儿呢？”

“许多人问，太阳从东方升起，在西方落下，第二天早晨太阳又从东方原位置升起，这到底是怎么一回事。太阳有自己的轨道。太阳走到世界的边缘后，就潜入地下进入水中，在水里洗个澡，然后回到东方。因此早上它又在原来的位置；从这个位置又开始同样的行程。从地下和水中又回到它通常所在的位置。”（图2）

“这么说，晚上太阳要到水里去？”

“是的，它到水里去。它到地底下，到水底下去，把白天所携带的一切罪孽和听到的坏人的一切诅咒，都在水中运行时洗掉。<sup>①</sup> 太阳在地下和天空中的运行正像人们想象的轮子的转动

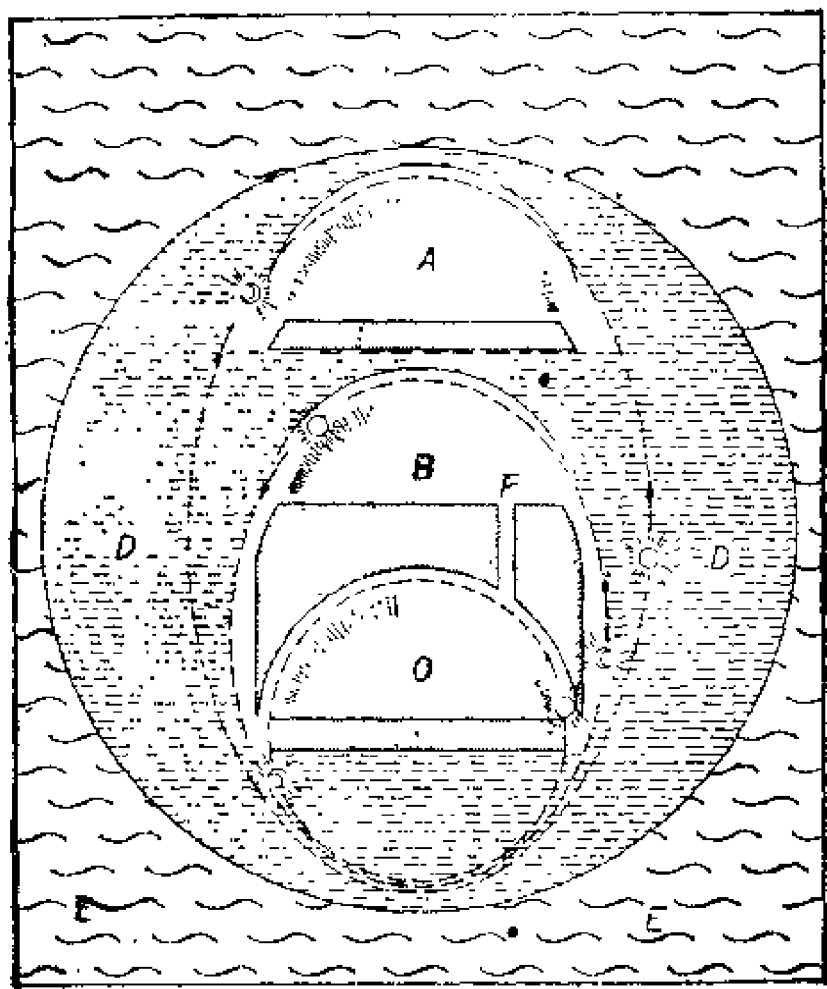


图2 拉·阿米的宇宙

A,上层世界 B,中间世界 C,下层世界 D,宇宙内的海洋  
E,支撑着世界的海洋 F,世界洞孔

一样。

“既然什么东西都不会自己走,太阳是靠什么推动的呢?”

- ① 在题目为《喝水喝了七年但一滴也没咽下的熊》这篇故事中,国王答应:谁找到月亮,就把女儿嫁给谁。故事中的主人公在海底找到了这个消失的天体,准备把它扔回天空。月亮乞求说:“请让我在这里至少再呆一年,使我洗得干干净净的,那样我就会感到轻松愉快。我在这里听不到那么多脏话。有些人,也包括你,骂人比其他人骂得厉害。我也多次听到你咒骂人。”

“它像一架喷气飞机。太阳靠自己推进，永远不停息。如果太阳一停，就再也不会起劲。”

“月亮也沉入水中吗？”

“是的，它也沉入水中。它的轨道是围绕整个世界，途经它应履行职责的一切地方。<sup>①</sup>所以月亮的轨道与太阳相同。太阳在西方落时，月亮就从东方升起。”

这就是拉·阿米向我们讲述的关于我们的世界——说得更确切一些，关于“中间世界”——的一切情况。

根据他的想象，在我们的下面还有一个世界，和我们的世界一样大小。“我听说，在水域之间的一层土地的覆盖下，居住着和我们这一层一样多的人。下面的世界也有自己的天。”

通过“世界洞孔”，有可能——应当说是过去有可能——降到下层世界中去。“世界洞孔”在俄国的某个地方，但现在没有人再知道它的确切位置。洞孔中有一座梯子，就像工厂中烟囱上的梯子一样。有几条龙绑架了国王的女儿。“当这几条龙带着国王的女儿跑到地下去时，为了不让人追着这个姑娘，它们就让神马踢断了梯子。”但是——一位骑士仍然设法把公主救了出来。“当时整个世界都没有梯子，但是他们想了个办法：用一个大桶做了件东西，用绳子吊下去。”

拉·阿米还把地的厚度同放下骑士所用的时间联系了起来。“地真深呀，没有谁能说清，拴着桶的绳子用了一整天又一整夜才落到龙国的地面。”<sup>②</sup>

“如此说来，有可能那儿现在还有龙？”

---

<sup>①</sup> 在一篇题为《米克罗什小国王娶不到称心的本地女子》的故事中，一颗星告诉主人公说：“喂，快爬到我背上来。我们快要晚了，今天晚上我要值班，必须就位。”

“这个么，可能龙还在那儿，可能还有其他国的人。好比我们这儿的陆地。我们是匈牙利人，挨着我们的是捷克斯洛伐克、塞尔维亚和罗马尼亚。这些已经是其他国家了。”

“那么可能有另一个国家靠着龙国？”

“是的，可能有另一个国家。”

“地狱会在哪儿？也在地底下吗？”

“是的，是在那儿，在挨着龙国的某个地方。”

“住在下面世界的那些人需要的光，是从哪儿来的呢？”

“龙穿过我们的陆地到了俄国，要把太阳从天空拿走。我知道龙王对亚诺什·帕林卡什说：‘我们要把你们的太阳从世界的这一部分拿走，这样我们就有两个，就再也不会再有黑夜了。’如果他们把我们的太阳拿走，他们的太阳落下去后，另一个太阳就会升上来，而我们就只剩下一个月亮了。但是他们没能得逞，因为亚诺什·帕林卡什把它们烧死了好多。”

“当太阳从这儿落下时，它是从龙国的上面还是下面过去？”

“噢，是从下面过去。它从两个国家下面，两个世界下面过去。世界的边缘像顶帐篷。我们的太阳就在那儿进入无底的水里。龙的太阳虽然在我们底下也是这样落下去。它在水底下运行，然后又升上天空。它们的太阳是在低天空，我们的太阳在较高的天空。”（见图2）

---

② 在拉·阿米讲述的题为《彼得·胡佐姆找不到比自己更强壮的人》的故事中，有这样一段话：“有一棵树，树根有一万公里长。亚诺什·埃罗斯一下子把它拔了起来。世界洞孔就在那底下。下去两千公里处是‘拦路强盗的小人洞’。”在他的《从不知害怕的魔法师》这篇故事中，又提到到下层世界去的事：“独头龙下到井底。他把他的365个头都放到井底靠井沿的地方。他把所有的公主、伯爵夫人和男爵夫人都召集起来，带回井边。他们用井的梯子把那些头拉上来。”

上层世界和中层世界是一样的。我们上面的天上也住着人，数量和中层世界一样多。

“阿米大叔，你已经说过，下层世界和中层世界一样，都是一个太阳，一个月亮和许多星星。上层世界是什么样子呢？”

“我们已经知道，龙有自己的太阳。在中层世界，我们也有自己的太阳、月亮和星星。依我看，他们上面也一定有自己的太阳，因为那些作为圣人离开我们这儿升入天堂的人，是作为天使在上面生活的。因此，他们有和我们一样的太阳。群星也在他们头顶上闪烁，月亮的运行轨道也同我们的月亮一样。

“在上层世界有一个巨大的奶湖。理所当然地应允许在天空飞翔的天使们在这个奶湖里洗澡。奶湖的水属于乐园。我知道这些情况，因为所有的人都听说过奶湖水的存在。”

“这个新世界是怎么产生的？”

“我从人们传说中得知，全能的上帝造最初的一对夫妻时，先造了亚当。亚当在乐园里呆腻了。于是上帝取出亚当的一根肋骨造了一个女人，名叫夏娃。亚当在乐园堕落后，造物主对他说了下面的话：从现在起乐园里再没有你或夏娃的地方了。我将把门打开，把你扔出去。因为你们给人类带来了罪恶，你们将在血和汗中生活。然后他抓住亚当和夏娃的手，把他们扔出了伊甸乐园。他们落到了这个地上，但一点也没有摔伤。”<sup>①</sup>

“这个门在什么地方？”

“在天上，现在还有。每当一个灵魂出现时，它就打开。”

“你知道这个门在哪个国家的上方吗？”

---

① 卡尔默尼列举了更多的例子说明，匈牙利民间相信，乐园在上层世界；人类最早的一对夫妇的堕落也发生在我们之上的一层世界（卡尔默尼，1893，第43页）。据一份与拉·阿米的说法相类似的沃古尔资料说，是用一条绳子把他们坠下来的（蒙卡奇，1896，第135页）。

“这个，我不能肯定，但我知道亚当和夏娃落在维也纳和布达之间的某个地方。因此，这个门应在那个地区的上方。”

拉·阿米上述对世界的看法清楚地说明他是一个不寻常的农民。他的这种世界观不是现成就有的。他根据自己的观察，结合故事和其他传说材料，进行综合，自成一个体系。因为他从很小就被迫干活，没有机会学习，他不会读书写字。因而他不可避免地是个文盲，这使他不可能接受高等学术训练。因此，他的知识只能来自口头传说。拉·阿米在谈到他的宗教想象时，提到他的知识有两个来源。他谈话时常说“我从故事中得知”和“我听说”，这表明他对世界的想象部分来自他自己的故事，部分来自人民群众中保存下来的传说。没有读过书的人民群众也添枝加叶地用超自然力和虚构的东西来解释世界各种现象。拉·阿米常用的“我听说”这几个字首先意味着，甚至在这些村落里，人们对世界的结构，对灵魂等问题也时时感到兴趣。尤其是在漫长的冬夜，他们根据围绕这个问题形成的传说，互相交换看法。换言之，拉·阿米可能在童稚时代听说的对世界的看法是人们的一个话题。他小时就已熟悉的这些信念和原始宗教幻想，至今仍嵌在他的思想中。

他在广泛了解故事素材的过程中，开始熟悉故事中的世界。因此故事本身也很有助于他形成对世界形成自己个人的看法。拉·阿米是意识到这一点的，因为他曾说，“如果一个人知道该怎样进行解释，他甚至从故事中就可以知道世界上的事情是怎么回事。”

优秀的故事家对故事都信以为真。他们认为故事中的那些奇迹都确曾发生过。杰出的故事家费迪克斯(1938年去世)曾说过，“这些故事古时都真正发生过。”<sup>①</sup>我曾问尼尔瓦斯瓦里的故

<sup>①</sup> 奥尔图泰《研究导言》(1940)，第67页。

事家瓦尔加，他故事中讲的事是否确曾发生过。他回答说：“当然发生过。过去有过这样的奇迹。现在制度不同了，但我们仍有科学家发明这发明那的。”瓦尔加从科学里为他的故事找依据，而其他故事家从信仰中找依据。从拉·阿米本人的见解看，他也是相信他故事的真实性的。

人们对一次历史事件或一场自然灾害的记忆不会消失得无影无踪。这些日期是人们手中不可缺少的证据。1848年反对奥地利的自由战争，1863年的大灾荒，等等，都不可能从人们的记忆中抹掉。故事还涉及其他一些比较次要的日期。关于故事的真实性问题，拉·阿米也归因于历史事件。拉·阿米感受到了故事世界和现实世界的区别。在现实世界中没有奇迹发生，而在故事世界中，主人公周围总是一些具有超自然力的生物、会说话的动物和咒语的魔力。为什么今天不是那个样子呢？他是这样解释的：“从1848年起咒语就不灵了。”据他说，1848年之前咒语灵验得很，如果一个人诅咒另一个人的话，马上就会见效。1848年以前，那些能把人变成动物和其他东西的巫婆和术士，在全世界到处游荡。甚至魔鬼也有超自然的力量。1848年发生了变化。从那以后再没有奇迹发生。拉·阿米本人对变化的原因作了解释：“现在不再发生这种事情。上帝剥夺了魔鬼的这种力量，收回了人们的咒语。如果上帝仍允许这些东西存在，那么现在世界上就已经没有一个健全的人了。这类奇迹从1848年起再也没有发生。现在没有任何人能干出以前人们做出的这类奇迹。”

拉·阿米上面一段话讲的不仅是民间故事，也是信仰问题。因此，他坚持认为，那些传说和迷信故事在1848年以前都是真的。因此，拉·阿米的故事世界不是一种空想的“梦幻世界”<sup>①</sup>，

---

① 洪蒂，1940，第4页。

而是古时候发生在属于今日匈牙利土地上的真实事情。

关于民间故事背景的审查，洪蒂写道：“如果想发现故事中表现出来的世界的特殊构造的历史和含义，我们就必须注意古代神话和宗教的世界观念。”<sup>①</sup>基于这一认识，我们对拉·阿米这个故事家对世界的独特见解，进行了搜集和阐述。

直到十八世纪初，地球的形状如何和天海是否存在，仍属宇宙学研究中争论不休的问题。自然，神话世界观念不会完全消失。它在许多地区保存在人们的记忆里，即使只是蛛丝马迹。

有些人认为，故事中反映的世界观念是古代神话世界观念的遗存现象；据这些人称，这些故事使已经死去的传说中的素材得以延传下去。洪蒂反对这些人的观点。他认为故事的背景在任何时期都是存在的。因此，在故事的世界观念的基础上，我们可以设想神话世界观念的存在；然而这两种世界形象是一致的。可惜的是，他没有其他别的办法，只好借助中世纪经院哲学的世界观念来证明神话世界观念的存在，说服力不强。我们则处于一种甚为有利的地位，因为现在我们可以通过与拉约什·阿米的神话世界观念的比较，研究故事中的世界结构。

麦哲伦的环球旅行结束了关于地球形状的辩论。但没有机会使科学教育的人仍然把世界看成是一个手掌大小的微观世界——一种易为人们理解的形象。各民族中关于地球是碟形的、天空是半球形的这类观念能独立形成，互相没有影响，这绝不是偶然的。

本文的目的只是介绍一个故事家的奇特的世界观念；但是，由于类比非常重要，我们认为有必要首先从匈牙利故事材料中挑选出几个例子加以介绍。

---

<sup>①</sup> 洪蒂，1940，第311页。

拉·阿米为世界的边缘和天之低描绘了一幅绚丽的图画。我们在贝尔泽·纳吉搜集的两则民间故事中找到“燕子跪着喝水”的故事格式。<sup>①</sup>然而贝尔泽·纳吉错误地称这一格式表明了一个“在观念以外”的地方。<sup>②</sup>多莫多尔也未能对这一问题作出正确的解释。<sup>③</sup>瓦伊达根据世界范围的故事材料进行了比较研究，是第一个认识到“燕子跪着喝水”故事格式意义的人。<sup>④</sup>我们已经看到，拉·阿米对这一点提供了具体的情况。这个格式来源于一种原始的印象：覆盖着大地的天在世界的边缘一定非常低。故事家约尼在他的《蛙王》故事中说到“燕子跪在黑鼠薹草上喝水的地方”，但是他已经不知道这一故事格式的含义。

从逻辑上说，哪儿的人们把地球想象为一个扁平的碟子，哪儿就能找到关于地球的边缘和天地相连的说法。戈塞伊民间传说称，“世界的边缘在天和地相交之处”。<sup>⑤</sup>有个塞克利民间故事说，世界的边缘在“天幕垂落之处”。<sup>⑥</sup>在这些传说中，大地的边缘也就是世界的边缘，因此他们想象的世界也是这个形状。拉·阿米认为，世界的尽头是无法走近的地方，因为低低的天“会落下来，把看到世界尽头的人压死”。1959年11月，我在尼尔居洛伊（索博尔奇州）发现了一种与此类似的想法。他们说，圣大卫在月亮上拉提琴。谁也不能看他。谁要看他，如果提琴的弦断了，提琴就会砸向他的眼睛。上帝用石头造天时，西伯利亚东北

① 贝尔泽·纳吉，1907，第274页；贝尔泽·纳吉，1940，第99页。

② 贝尔泽·纳吉，1940，第488页。

③ 多莫多尔，1943，第57页；贝尔泽·纳吉，1940，第99页。多莫多尔不知道贝尔泽·纳吉的第二份材料，写道：“这种说法只是属于某一个故事讲述人的个别特殊情况，因此它不是我国低地地区故事的典型现象。”

④ 瓦伊达，1953，第250页。瓦伊达的说法与拉·阿米的看法完全一致。

⑤ 贡齐，1914，第181页。

⑥ 贝尔泽·纳吉，1943，第240页。

部地区的“戈尔德人”害怕天会掉下来砸着他们。于是上帝用空气盖住石头(天)，不让人们看见。<sup>①</sup>也许在我国人民中担心天会塌下来的信仰中，有属于起源于东方的成分。

不少民族对世界的边缘有着类似的想法。伊波利伊谈到匈牙利的一个斯拉夫民间故事。在这个故事中，王子“到了滑得像冰一样的玻璃山，站在世界的边缘”。<sup>②</sup>沃古尔人和奥斯加克人相信，大地周围被山脉环绕，这个山系叫做乌拉尔。在阿拉伯文和土耳其文词典中，高加索山脉被解释成“位于世界边缘的山脉”。<sup>③</sup>

伊波利伊在他 1854 年出版的著作中谈到保留在匈牙利民间传说中的世界概念。他是第一个这样做的人。他分析了világ(在匈牙利语中作“世界”讲)一词的含义。首先，világ一词与时间相关，如török világ(土耳其时期)，kuruc világ(弗朗西斯·拉科齐时代)；világ的另一种含义是很特殊的。根据后一种含义，除我们的世界外，还存在着其他世界。他说匈牙利语világ一词除指狭义的人间世界和天堂世界外，还泛指整个宇宙。<sup>④</sup>我们从拉·阿米那儿可以看到，világ一词确实也指宇宙。

水环绕着宇宙的观念也见之于其他一些民族。世界浮在水上的观点是与我们的上方和下方都是海洋的想法密不可分的。阿纳克西曼德罗写道，根据泰勒斯的世界观念，地球像个浮在水面上的碟子。拱形的天罩在上面。而在这一切之上又是水，雨就是这些水产生的。<sup>⑤</sup>阿纳克西曼德罗相信，地球自由地浮在

① 哈尔瓦，1938，第 59 页。

② 伊波利伊，1929，第 130 页。

③ 哈尔瓦，1938，第 23 页。

④ 伊波利伊，1939，第 77 页。

⑤ 特罗尔斯-伦德，1913，第 95 页。

水面上。据人们所知,在中亚和北亚各民族中存在着这种观念:在我们地球的底下和周围是无边无际的茫茫大海。<sup>①</sup>

拉·阿米相信,大海里面水平地向外延伸无边无际的这种水,也同样地存在于天穹之上。例如,我们这个世界中的“无底深的大海”是宇宙内海洋的一部分。水平延伸的海洋(见图1, D)和宇宙内的海洋(见图2, D)是互相连接的。拉·阿米也相信有外海;但外海在宇宙之外,宇宙就浮在这个外海之中(见图2, E)。

据拉·阿米说,在天和地之间还有一层水。我们的上方有水的观点普遍存在于中世纪基督宇宙学中,他们甚至坚持说“水的自然位置就在地球的上方”。<sup>②</sup>通吉斯民族相信,在我们上方的水中游着一条大鱼,鳍动生雷电,尾动生风。<sup>③</sup>这里我们还要提一下撒摩耶人的看法:叶尼塞人来自第六层天中的一个太湖。<sup>④</sup>

世界各地都流行上方有水这一原始观念,但拉·阿米的观点有自己的特色:他认为在厚空气层之上和天上面有不同的天海。实际上我们看到的是,学究式的世界观念同我们来源于东方的民间故事掺和在一起。

在拉·阿米的故事中可以同时发现两种世界观念:垂直的和水平的(贝尔泽·纳吉首先要人们注意有这两种世界观念),<sup>⑤</sup>乃至两种世界观念的混合形式。<sup>⑥</sup>就拉·阿米而言,这两种观念的混合只出现在他的故事中。在他的神话世界观念中,只有

---

① 哈尔瓦,1938,第22页。

② 洪崇,1940,第316页。

③ 哈尔瓦,1938,第206页。

④ 哈尔瓦,1938,第21页。

⑤ 贝尔泽·纳吉,1943,第239页。

在垂直层次中才找到其他世界。

我们谈一谈其他世界。

按照基督教教义,我们的上方有天堂,下面有地狱,这种观念在整个欧洲已经相当普遍。但在相信萨满教的各民族中,世界分为三层的观念相当普遍。索约特人把世界想象成三个摞在一起的碟子,地球在中间。雅库特人也把世界分为上、中、下三层。<sup>⑦</sup>在阿尔泰民族中,可以说更常见的是把世界分成六层,九层,十二层,或者十六层。如果不考虑关于厚空气层的说法,我们可以说拉·阿米的世界观念来自基督教对世界的看法。

据拉·阿米说,在三个世界的天地之间,都有一个厚空气层。这一层不是普通的空气,而是近乎固体的像玻璃似的物质,因为天体可以在上面运行。从拉·阿米的故事来看,乌云,或者确切地说,厚空气层——在故事家的世界观念中代表一个重要的固体自然层,这是可以理解的。<sup>⑧</sup>如果除了三层世界外,我们再注意三个厚空气层,那么拉·阿米对世界的看法就变得与东方认为世界分为六层的看法相类似了。

在匈牙利民间信念中,世界分为多层的看法传播得相当

---

⑥ 在拉·阿米讲述的题为《能用歌声使人变年轻的金鸟》这篇故事中,月桂国在玻璃山之外,虽然在他的神话世界观念中,玻璃山在世界的边缘。在题为《自称无主人的男人》的故事中,由于单方面的决定,亚诺什·埃罗斯在匈牙利的某个地方娶了国王的女儿。他的岳父设计捉住了他,把他带到阔罗国。阔罗国与我们的世界在同一水平位置上,但是,在那儿,他们却把匈牙利称为一个在上层世界的国家。有一篇故事的题目是《来,弟兄们!我不知这个人想说什么》;在这篇故事里,伊斯塔万·基什在水平方向上周游之后,到达柯利国去看望他的妹妹。谈话中,他的妹夫说:“我们知道,我们没有住在世界上层的人们的脸色红润,因为在我们这个柯利国,我们吃的是大米做的面包。”

⑦ 哈尔瓦,1938,第25页。

⑧ 在拉·阿米讲述的题为《自称无主人的男人》这篇故事中,提到有一些英雄把自己的脑袋朝乌云上撞。

广。<sup>①</sup>伊波利伊试图在民间传说和神话的基础上,使七层宇宙说与匈牙利神话相符合。铜的、银的和金的森林,地下龙宫,魔鬼居住的地狱,仙女之地,太阳、月亮和风三妯娌之乡;所有这一切都可以在不同的世界中找到。在关于参天树的故事中,牧童爬上了树,在每一根树枝上都发现了一个城市。据伊波利伊说,每一根树枝意味着地球的一层。<sup>②</sup>

拉·阿米观念与基督教观念的不同,还表现在另外两层世界不属于天堂和地狱。对他来说,地狱是指在我们下面世界中的国家之中的某一个。拉·阿米关于上层世界和下层世界的观点,与匈牙利民间故事的内容及我们东方亲属的宗教观念是一致的。

在一切宗教观念中,上层世界总是比我们的世界美好。拉·阿米说,在上层世界里,大家都是在奶湖中洗澡。在匈牙利语中,在表示某人很富有阔绰时,就用“用牛奶和黄油洗澡”这个俗语。我们可以从阿尔泰塔塔尔人的萨满歌曲,也可以从其他宗教观念中了解奶湖这一概念。<sup>③</sup>奶湖还常常出现于匈牙利民间故事中。

在关于参天树的民间故事类型中,可以最完整地找到天地分层的概念。这些故事的开头都是一个牧童要爬上国王花园中的树。在向上爬的过程中,他在不同的层次发现了绿色的牧场、城堡和教堂。索利莫西最早对这种故事形式与西伯利亚信仰萨满教的民族的信仰进行了比较。他说,参天树的主题可以与我

---

① 1960年11月,我在新费黑尔托(索博尔奇县)进行实地考察时,一位四十七岁的牧羊人说:“在我们上方和下方的世界多得数不清,我们是住在其中的一层中。”

② 伊波利伊,1929,第78页。

③ 哈尔瓦,1938,第170页、556页。

们古老的记忆划为同一类，这些记忆是最初征服匈牙利之前我们从东方带来的。<sup>①</sup>

参天树的概念，还见之于西伯利亚民族的信仰中。在他们看来，就像一顶帐篷用一根柱子支撑着一样，天是架在一棵树上的，这棵树就像是一根巨大的柱子。在雅库特人（西伯利亚鞑靼人）<sup>②</sup>的民间传说中，这棵树是摩天树，并支撑着天。这棵树超出七层天外的说法，还见于雅库特民间传说中。<sup>③</sup>

在阿尔泰民族中还有另一种说法：这棵巨大的松树生长在大地的正中间，树顶长到了第十六层天上的巴伊·乌尔贡的宅院。<sup>④</sup>因此，东方的关于参天树的说法，可以分为两组。第一组是参天树触到了天；第二组是长到了数层天上。拉·阿米的参天树可归为第一组，因为树顶接触到了天，而且树顶因为不能直着向上长而弯曲盘旋。这种形象也见于佐伊宗（特兰西瓦尼亚）地区乔戈毛焦尔的一个民间故事中。这个故事说，“在伯爵的院子里长着一棵巨大的樱桃树，它触到了天后不得不弯曲盘旋。”<sup>⑤</sup>据贝尔泽·纳吉说，这棵树与雅库特人所说的支撑天的世界大树，有同样的作用。<sup>⑥</sup>

在萨满教民族的信仰中和匈牙利民间故事中，这棵世界大树都是人们可借以到达上层天界的门径。拉·阿米也相信，在维也纳和布达之间的上方天上有一个门。我们在匈牙利民间故事中经常遇到这些像门一样的孔洞。

---

① 索利茨西，1922，第43页。

② 贝尔泽·纳吉，1958，第129页。

③ 哈尔瓦，1938，第76页。

④ 贝尔泽·纳吉，1958，第129页。

⑤ 穆尔杰，1908，第422页。

⑥ 贝尔泽·纳吉，1958，第136页。

我们可以读到塔特兰格搜集的乔戈毛焦尔民间故事中的英雄的情况。“第六天他到达了天空。在天门旁，他看到一位年长老人。”<sup>①</sup> 在那里的故事中，门在树干上。这个门就是到达上层世界的通道的入口处。

阿尔泰民族把这个入口处叫做烟囱，萨满通过这个烟囱从一个世界到达另一个世界。<sup>②</sup> 布里亚特人称天的入口处是“天堂门”；他们认为各层天的入口正好在同一条垂直线上。<sup>③</sup>

连接天地各层的入口，不仅见于我们上方的世界，而且见于我们下方的世界。基什提到，第301号故事类型在匈牙利故事中有五十七种表现形式，在这些故事中，主人公从通向下层世界的洞孔中下去。<sup>④</sup> 通向下层世界的入口叫“下界洞孔”，也经常出现在拉·阿米的故事中。这种形象可能也见于阿尔泰民族的世界观念中。他们把通向下层世界的入口叫做“地烟洞”。雅库特萨满衣服上佩带着中间有洞的圆形铁板，它象征着大地中心的孔洞。<sup>⑤</sup>

关于通向其他世界的道路，拉·阿米认为这有上层世界和下层世界之分。他说，只有脱离了物质的灵魂才可以进入上层世界，有血有肉的活人可以到下层世界去；换句话说，凡是能够从世界洞孔下去的人，都能够在下层世界生活。<sup>⑥</sup> 拉·阿米认为下层世界与上层世界不同，下层世界中居住着与我们类似的

---

① 鄂尔杰，1908，第376页。

② 哈尔瓦，1938，第53页。

③ 哈尔瓦，1938，第54页。

④ 基什，1959，第253页。

⑤ 哈尔瓦，1938，第26页。

⑥ 1552年，约翰什真·蒂诺迪·兰托斯根据图罗齐的编年史，完成了《洛林克塔尔通地狱》（蒂诺迪·恩伯特科尼夫，1956，第95~98页）。在这篇故事中，洛林克·塔尔以人的形式到了下界，以故事类型301主人公的方式返回。

生物,是我们这个世界有机体的继续。

有趣的是,拉·阿米所想象的太阳运转的方式与古希腊人的想法完全一样;他们认为,“太阳每天晚上在西方沉入波涛滚滚的大海,夜间在海里沐浴一新,越过大海返回东方,以待翌晨再次升起。”<sup>①</sup>阿纳克西曼德罗的观点已有所不同。他认为,夜间太阳在我们镜般的其他世界的天空中运行。而拉·阿米却认为,每一个世界都有自己的天体,三层世界中的太阳和月亮,都从下层世界的底下通过(见图2)。

让我们回到上文提到的拉·阿米的一个故事上来,该故事提到了一条穿过玻璃山的路。月桂国有一种金鸟,它的歌声能使老人变成青年。故事中的主人公为寻找这种鸟踏上了征程。他在玻璃山脚下与一个年老的乞丐一同进餐。乞丐说:“孩子,快点吃,因为玻璃山再过几个小时就要开了,我们必须穿过它。当它开的时候,我们必须半山腰上。”布里亚特人和吉利亚克人都断定,天像个倒扣过来的大锅,不停地动。在动的过程中,天地的边缘会出现缝隙,传说中的布里亚特英雄也可能通过了这个缝隙。他们认为太阳是在大地的缝隙处离开了世界。<sup>②</sup>我们可以看到,拉·阿米的观点保留了东方宗教的因素。世界尽头玻璃山周期性开启的说法,就是由太阳落山和太阳离开世界(或说升起)演化而来的。

我们可以看到,这位故事家的世界观念有两个来源。一个来源是传说,通过传说,保留了中世纪或更古老的世界观念,并把这些观念同匈牙利民间故事中对世界的看法揉合在一起。

(刘红云译 刘翊祥校)

① 特罗尔逊-伦德,1913,第94页。

② 哈尔瓦,1938,第35-36页;《民间故事》,1929,第143页。